Les enfants de la deveme entrent en scéne

> Théatre Le Polonals
Krystian Lupa

donne corps aux
zombies de la société
> Lartiste signe a Vidy
un spectacle majeur

Alexandre Demidoff

Et si La Salle d’attente était le
spectacle le plus important de la
saison? Le plus ambitieux, le plus
courageux, le plus déchirant? Au
Théatre de Vidy, le metteur en
scéne polonais Krystian Lupa et
quinze jeunes comédiens suisses
-et francais chamboulent, éner-
vent, effraient. Tenez, cette pre-
miére scéne. Sur une table, un gar-
¢on couché, a 'agonie. A ses cotés,
une fille tente de marcher droit.
Dans un rile, elle introduit une
seringue dans un bras. Ol sont-
ils? Nulle part, sous les néons. A
moins que ce ne soit un abri anti-
atomique. Qui sont-ils? Un cri et
une saignée. Lordinaire des en-
fants de la déveine. Morcelés. Re-
cousus, bient6t morts.
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Clest le début de La Salle d’at-
tente, d'aprés auteur suédois Lars:

Norén. Trash? Oui. Mais cette en-
tame ne donne pas tout a fait le
ton delasoirée. Sile spectacle pro-
gressait de manques en overdo-
ses, il ne captiverait pas pendant
trois heures. Krystian Lupa, c’est
son talent, introduit le spectateur
dans un univers paralléle, monde
ol1 la Iéthargie appelle le coup de
sang, monde oil dérivent des mor-
dus de la poudre, des rebelles or-
phelins de leurs banniéres, des re-
froidis qui cachent la brume sous
leur bonnet. De ces gens-13, on dit

parfois qu'ils constituent le quart-

monde.

Limportance de La Salle d’at-
tente est 1a: dans le souci de docu-
menter, d’identifier, de reconnai-
tre une humanité qui se
démembre en bande. Lars Norén
n’écrit pas par hasard sur les bor-
dures. Il a sé¢journé dans des hépi-
taux psychiatriques. On I'a déclaré
schizophréne. Son attention au
monde est celle des grands cicatri-
sés. Pour La Salle d’attente, il avait
ce projet: collecter des mots zom-
bies; cerner I'impasse des intou-
chables de la société occidentale;
constituer en somme un maté-
riau. Politique, ce théitre? Oui,

mais avec quelle intelligence. Lars

Norén: @vite tous les:travers iduy

genre: il né discourt pas, il ne pro-
fesse pas, il fait remonter des soh-
tudes en geyser. W vy

La fatalité du corps étranger

Deux questions ici, centrales."

Pourquoi  regarde-t-on  avec
autant de passion quinze jeunes
adultes qui jouent la misére? Et

pourquoi fuit-on, le plus souvent, -

cette méme misére quand elle
jaillit au coin de la rue? Krystian
Lupa et sa bande réussissent ce
prodige, de sensibilité et dempa-
thie. IIs donnent un visage, un
poids, une bouche 3 une réalité
par définition indigeste. Ils jet-
tent, par moments, une passerelle
entre nous, spectateurs, et eux.
Mais ils suggeérent aussi que le
fossé est notre fatalité, que leur
corps est étranger au nétre. Rien
de fraternel dans La Salle d’attente.
Mais la possibilité d'un regard,
juste ¢a, c’est le luxe du théatre.

Si on admire donc ces acteurs,
clest qu'ils sont justes, dans le flot-
tement, dans le ridicule, dans le
sexe en berne. Pendant les répéti-
tions, Krystian Lupa leur a de-
mandé d’écrire les vies possibles
des personnages, comme pour les

inciter  se couler dans la matiére.

Alors voila ce qu’ils vivent‘en

scéne. Un garcon, une fille dans
les toilettes. Lui sur la cuvette. Elle,
collée a la paroi. Il 'aide 3 se pi-
quer. Elle s’éclaire: «Il faut bien
que je vive, jai promis aux mé-
mes.» Dans un moment, elle filera.
Auloin, la rumeur d'un concert de
rock. Il dit qu’il I'aime. Elle répond
«Moi aussi»I1lui demandesielle a
de I'espoir. «Oui, quand méme.»
Cette méme scéne se rejouera
plus tard, mais avec deux femmes.
Méme demande. Méme piqre.
Méme affaissement mélancoli-
que. Dans l'intervalle, une nym-
phe dépressive d perruque rouge

tente d'exciter un Apollon shooté,
Une camarade‘tientane caméra,

Elle les pousse a 'action, en vami;.‘

Sous une couverture, un fatigu
épouille 'son: spleen:: Un autre;
taille princiére, parle plus haut
que tous. Il a lu, lui, Lldiot et Le
Sous-sol. Dostoievski est un viati-
que. Krystian Lupa et sa tribu ont
€pousé cette cause-13, celle des ti-
tubants. Ils n'ont pas de remédes,
mais I'exigence d'une vérité, dejeu
et dattention. Au milieu de la
nuit, leur théatre est une torche.

La Salle d'attente, Théatre de Vidy-
Lausanne, jusqu'au 22 juin; 3h15
avec entracte (loc. 021619 45 45).



Electrochoc théatral

Dans les entrailles de Fourviere « La Salle d'attente » s’est installée et ne laisse pas indemne

e soir ol nous sommes
‘ Lallés voir « Salle d’atten-
te », il faisait un temps lumi-
neux et chaud. Ce qui a
accentué 'effet de contraste
que I'on a pu ressentir en
découvrant le spectacle, la
mise en scéne de 'adapta-
tion de « Catégorie 3. 1 » de
Lars Norén par Kristian
Lupa. Il se déroule en effet
dans les entrailles de la col-
line, en dessous du Musée

gallo-romain. On a I'impres-

sion de pénétrer soudain au
cceur d’'un autre monde,
froid, humide, gris, inquié-
tant. Fait de béton graphité
et de mobilier urbain volé.
Mais le pire c’est qu’il est
habité. Des habitants a
I’image du lieu, vétus
(quand ils le sont) de
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haillons et-arborant un air
farouche ou hagard. Que
font-ils ? Ils se shootent,
boivent, marmonnent et se
lancent dans des discus-
sions absconses, pareilles a
des monologues intérieurs
qui se croisent sans vrai-
ment se rencontrer. Parfois
ils s’empoignent pour se
battre ou s’étreindre, ou les
deux.

Pourtant, ils ont indéniable-
ment une existence bien
réelle, une humanité -méme
réduite a la portion con-
grue- qui leur est propre, un
langage singulier qui ne
s’embarrasse d’aucun faux-
semblant. Sans doute, parce
qu’ils ont été inspirés a Lars
Norén par de vrais margi-
naux rejetés par I'adminis-

tration suédoise, ceux qui
zonent dans un forum de
Stockholm. Dans la version
de Lupa, ils sont incarnés
par une quinzaine de jeunes
comédiens issus de presti-
gieuses écoles de comédie.
IIs se sont fondus dans leur
role avec un étonnant
mimétisme, abolissant la
frontiere entre le personna-
ge et 'acteur. Par I'intensité
de leur interprétation, ils
rendent poignants ces
paumés pris dans la nasse
de I'addiction, et dont le
moindre sursaut les fait
retomber plus bas encore.

Quoiqu’ils fassent, que ce
soit le tournage d’un film
porno ou une visite a 'hopi-
tal, ¢ca se termine dans
I'échec sordide. Comme s’ils

ne pouvaient échapper a
cette absence d’histoire qui
les caractérise, tant tout se

confond, se noie ici. Ce que -

montre la scéne mais aussi
les écrans qui la surplom-
bent, oli I’on voit les per-

sonnages tenter d’expliquer

ce qui les tient encore en
vie.

Certains moments sont ala
limite du supportable (un
des jeunes se shoote succes-
sivement dans chaque ceil,

- le sang gicle), d’autres sont

poignants. Mais '’ensemble
saisit a la gorge comme un
long cauchemar dont on ne
voudrait se déprendre.
Nicolas Blondeau
> « La salle d’attente » jusqu’au
2 juillet, Musée Gallo-Romain.
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